Esas pequeñas cosas...

lunes, 23 de diciembre de 2013

Un vídeo de felicitación, miles de agradecimientos...

Esta mañana sólo desearos Felices fiestas con un vídeo que recoge el recorrido por la aventura literaria del libro que mi compañera Susana González y yo hemos "parido" este año. Muchas gracias una vez más por vuestro ánimo, aunque no tod@s estéis en las fotos. Para el próximo año "más aunque no mejor porque eso es imposible..", que diría Wayoming. Sed felices, cada cual a su manera...

http://youtu.be/bK2ZEIeSNpU

miércoles, 18 de diciembre de 2013

A un niño que ya no cree en los Magos

"El vieyu ye Melchor, el prietu Baltasar  y el del camellu coxu que va en medio ye Gaspar..." (Villancico de Asturias)

Querido Antón: Aunque sé que ya no crees en los Reyes magos -de hecho estoy seguro de que hace unos años que estiras la inocencia, unas veces por interés y otras porque cuesta renunciar a que existe lo mágico- te envío una nueva carta por aquello que tu mamá trata de argumentarte, no siempre con el mismo poder de convicción: "existe aquello en lo que uno verdaderamente cree". Así que hazte a la idea -y seguro que no te costará mucho- de que un año más preparamos nuestro viaje para cumplir con el pedido que nos estáis enviando los más pequeños de ese Paraíso Natural, como también llaman al lugar donde vivís. Esperamos llegar la noche prometida, a pesar de que habremos de cruzar tierras movedizas desde nuestra Persia- ya sabéis Irán, Irak, Egipo...- donde hay niños que empuñan de verdad esas pistolas de juguete que tanto os gustan a los chicos, aún cuando la mayoría de vuestros papás os educan en el pacifismo más absoluto. Asimismo podría contarte que por algún punto de nuestras geografías cercanas a las mamás no les está permitido coger su coche solas ni para desplazarse a enviar la carta al correo ordinario. No hace tanto, aunque tú no habías nacido, que en vuestro país ocurrían cosas similares.


No habéis cambiado en algunas cosas, si he de fijarme en los catálogos que recibo vía superficies comerciales y grandes jugueterías. Aún cuando mi vista es ya milenaria, apenas sin mojar un dedo para pasar página -una mala costumbre que en ocasiones transgredo- los colores me llevan veloces a los apartados correspondientes: aspiradoras, cocinillas, sillas para bebés, bicicletas Hola Gatita y demás en llamativo rosa. Más adelante toda una saga de juguetes masculinos: camión del hombre araña. mega láser, auto strike, huevos metedor, megazord samurai, en azul marino, celeste o rojos intensos; de nombres imposible que hay que anotar irremediablemente . Así, año tras año, y caiga quien caiga en el Gobierno de turno o en las altas instituciones mundiales.Ya no digo nada de las distinciones de gustos si nos metemos en el terreno de los videojuegos, de hazañas bélicas en su mayoría; universo masculino por excelencia. Hasta en el apartado de lo educativo y lo práctico se acentúan las diferencias con las carátulas de destroyers y Violetas. Por supuesto, con las excepciones que confirman toda regla.


En lo que habéis avanzado para bien es en aceptar sin prejuicios otras razas -en vuestros mundos de fantasías infantiles ya hay muñecas y muñecos de todos los colores; hasta de otros planetas y dimensiones- lo que me lleva a reafirmarme en que tus amiguitas ya no quieren ser las dulces y sumisas princesas ni vosotros el príncipe al uso. Y hasta es de cierta lógica -el ser humano es más influenciable de lo que parece- que estos últimos años Nelson Mandela y Obama hayan tenido mucho que ver en las preferencias raciales Y ya no digo nada lo que han hecho en favor de nuestra piel algunos deportistas,cantantes y actores famosísimos. A pesar de vuestra corta edad, ya habéis tenido tiempo a comprender que lo de menos es el lugar de procedencia o el color de la piel. De lo contrario, ¿cómo ibas a encargarle tus mayores deseos a un grupo de Reyes, entre los que destaca el negro -tu preferido, lo sé- ni dirigir la dirección de la carta a un país con una cultura tan diferente?. En eso lo niños sois bastante más listos que los adultos. Lástima que esa clarividencia para lo esencial se vaya perdiendo con el tiempo.

Por otra parte, y tal como está la actualidad, los más ingeniosos sacan chistes hasta del mismísimo infierno y se pregunta cómo van a dejar en la negra noche a tres magos a caballo, procedentes de Oriente y con cientos de paquetes sospechosos. ¡Los cojones!, concluye el chiste, y disculpa por el taco; aunque yo sé que no te pillará de sorpresa ni te será de malas influencias si nos atenemos a lo espabilados que nos estáis saliendo ahora los niños y niñas. Y,desde mi modestia opinión, cosas y casos peores habéis tenido ya tiempo de ver y aprender,  que no se le pueden poner puertas al campo y,de igual modo que tenéis más acceso a muchas cosas buenas, no podemos impedir que lo malo también os llegue por cualquier rendija.

Pero,a fin de cuentas, crédulos o incrédulos, todo el mundo espera por esa regalito especial. Algunos obsequios apenas serán desenvueltos porque lo mejor de un regalo, fundamentalmente para quienes tenéis muchas cosas, suele ser su antesala: la espera, el enigma y el envoltorio. Ganancia para los herederos de esos vuestros objetos que se reciclan para los niños que tienen menos y se conforman con lo de segunda mano. Ya ves, hasta los Reyes Magos nos hacemos irremediablemente clasistas si queremos agradar a todos: Juguetes de primera para los más pudientes y juguetes estrenados para quienes deben priorizar en otras cosas de más necesidad. También hay papás que nos están comunicando que se quedarán sin su regalo con tal de que a vosotros no os falle el vuestro. Esto me lleva a recordar a unos niños de la Postguerra de vuestro país que se asombraban de que sus padres nunca tuviesen hambre y les cediesen a ellos su torta de maíz en la cena...

Ya pueden las luchas feministas clamar igualdad con potencia que a la mayoría de los chicos, desde que balbucean las primeras palabras, las escopetas del lejano oeste,  los coches y los monstruos les seducen sin remedio. Mientras que un muñeco-bebé o una muñeca con sus correspondientes tacones, sujetador wonderbrá, piernas interminables, cintura de avispa y melena rubio platino es raro que se ausente de alguna lista femenina, allá por los ocho años.

Llego a la conclusión de que hay algo genético en los gustos por sexos, máxime cuando nuestro duende escucha a lo largo del año a través de las paredes de vuestras confortables casas -no malgastéis, no obstante, mucha luz ni mucho agua, que la naturaleza se desangra y los sueldos de vuestros progenitores tampoco aumentan en la medida que las tarifas de estos lujos cotidianos- expresiones de vuestra boca de niños recién estrenado el uso de razón: "los hombres no lloran, riegan". Aprovecho para decirte, mi querido Antón, que los hombre también lloran, y mucho; aunque sea tan en silencio que no se oyen ni ellos mismos. La rabia y la impotencia por injusticias más o menos cercanas y otros asuntos imposibles de solucionar, les sacan en ocasiones lágrimas más negras que el carbón de esos mineros de tu tierra que saben mucho de luchas.De hombre a a hombre -aunque sea mago a veces me quito el traje- también te diré que las chicas tal vez lloren más veces y con menos disimulo, pero el dolor es al mismo para todos y todas, que dirían esas mujeres de ahora que se pelean por las palabras, probablemente porque la batalla por sus objetivos comienza en las cosas más pequeñas.

Hablando de injusticias, no tengas en cuenta si no te llevamos ese juego que te pides para mayores de 18 -sabemos que has borrado lo de dieciocho, pero como ya te comenté apenas empecé con la presbicia- aunque a tu vecino del pueblo con dos años menos se le aparezca el juego de matar zombies a cañonazos en su zapatilla. Son tratos de opinión ente nosotros y los papás, y hemos de ceder para que algunos sigan poniéndonos hierba para nuestros camellos, muy a nuestro pesar. Cosas de adultos son también los problemas de aduanas para cruzar ciertos animales "exóticos" que incluís en vuestras listas. Eso lo entenderás cuando te escriba dentro de unos cuantos años más. Permíteme  una última confidencia ahora que sólo tú me lees: más desilusión se llevó tu mamá, que ya tiene una edad para permitirse -algún ratito- ser superficial sin que sea pecado, al enterarse estos días por esas redes sociales que últimamente tanto frecuenta de que George Clonney -el que invita a un café con la mirada más irresistible-  es Gay. Ya sólo le quedan Richard Gere -aquel que compraba a una chica  todo cuanto deseaba en las tiendas de lujo-, Antonio Banderas, que vende miles colonias con tan sólo quitarse la corbata o Brat Pitt, un rey que viene a confirmar a los humanos que todavía hay mucha vida a los cincuenta.


Como estarás pensando que me estoy "enrollando" mucho, como decís por ahí, o "no me rayes" (los adolescentes más rebeldes) sólo un regalo anticipado en forma de consejo: que disfrutes de tu niñez, en la que si se tiene el cariño y el aliento de quienes os rodean, lo de menos es el juguete; ya sabes cuanto os divertís en esa preciosa aldea rodeada de montañas donde vas con frecuencia, con tan sólo jugar al pilla pilla, escuchar las casi mágicas historias de las personas más mayores sobre cómo se alegraban cuando les llevábamos una bolsita con avellanas tostadas o una caja de lápices de colores o hacer castillos en la  arena de aquella obra abandonada,  a costa de llegar a casa rebozados cual croquetas; una sana  libertad que sólo tienen los niños que disfrutan de lugares así.Y hazle caso a tu mamá: "Hay que tener ilusiones porque siempre existe aquello en lo que uno cree", aunque no sé yo si mientras mami y papi alargan esa ingenuidad, vosotros os hacéis lo locos bajitos para que el "carro" de Oriente se llene un poco más. Asimismo es muy posible que os aferréis al "por si acaso", como también hacen vuestros tutores cuando no saben en qué creer... Y este año, ya ves,  creerás muy especialmente en esa estrella que brillará especialmente sobre vuestra casa. O eso te cuenta tu madre, que todos sabemos que le gusta imaginarse cuentos que podrían hacerse realidad...

Con todo mi afecto, el "prietu"que siempre te habla al oído la noche de Reyes: Baltasar.

PD: El receptor de la carta dice que casi está por volver a creer...






miércoles, 11 de diciembre de 2013

Queridos todos y todas...

Queridos todos y todas: Además de en el imperio comercial de Isidoro Álvarez, ya es Navidad en las redes sociales. Comienza la cuenta atrás para el debe y el haber de nuestros propósitos cumplidos e incumplidos, el repertorio de los consabidos dichos y refranes (año nuevo vida nueva,  que haya salud, Nochebuena de amor...) y la casi obligada sensación de paz y felicidad, sin olvidar esos repentinos deseos de hacer un mundo mejor a los que normalmente sólo les importa su ombligo. Amén de los "entrañables" villancicos, que de tanto usarlos causan más de una depresión a los emplead@s de pequeños.  supermercados y grandes centros comerciales. Fechas que van marcando nuestro itinerario vital y nos condicionan en mayor o menor medida a unas costumbres milenarias. Parece que fue ayer cuando colgábamos nuestras felicitaciones y buenos deseos navideños por las Redes -recibir ahora una postal por el correo ordinario es casi de Guinnes- y han pasado 365 días.


Ni en los mundos virtuales se abstraen de esa necesidad de hacer balance. Podemos ver nuestra vida  en  la "Nube" con un resumen -muy atractivo, para qué negarlo- que recoge aquellos momentos más o menos inolvidables que hemos plasmado para que amigos y allegados pudieran ver desde el otro lado de sus pantallas. Y nos sorprendemos con la cantidad de historias que hemos hilado estos doce meses. Como no puede ser de otro modo, predominan las alegrías: reencuentros, niños, frases bonitas, canciones entrañables, seductoras flores, envidiables paisajes, viajes de ensueño, nevadas de cuento, algún éxito laboral, tentadores comidas y hasta el descubrimiento de nuevas personas a las que apenas rozábamos antaño. Vamos, esos momentos de vino y de rosas que nos gusta compartir y que predominan sobre las noticias negativas, entre las que se encuentran matices de la cruda actualidad y hasta sentimientos tales como esa modalidad de celos twiteros  -así les llama un amigo- que aparecieron al tiempo que empezaron a entretejerse estos mundos de ondas electromagnéticas. Junto con otras pinceladas más tristes que se escurren por nuestros muros, pero que intuimos de resbalón. Lo que viene a ser  aquello de que  lo hay que traer llorado de casa, que decían nuestras abuelas.

Ocultos quedan asimismo esos variopintos sinsabores que guardamos para lo más hondo de nuestros sentimientos, y que tal vez ni los mejores amigos de fuera o dentro de las Redes conozcan. Son esos secretos y desventuras del alma que encerramos bajo siete candados tras nuestras puertas abiertas. Pequeñas frustraciones o grandes fracasos, que al no ser contados se van minimizando. Ya conocéis aquello de "el que quiera saber, que se compre un libro". A Dios gracias que Don Facebook no puede leer pensamientos, ni accede a aquello que no queremos relatar. Aunque a través de una frase, una canción, una noticia o una palabra nos reflejamos más de lo que nosotros pensamos. Porque, como bien decía Rodrigo Cortés hace unos días por la radio: "Todas las caras de nuestro poliedro acaban expuestas".

Para seguir la tradición, un brindis entre todos. Allá cada cual con el contenido de la copa que desee alzar. Y, de elegir una canción navideña, aquí os dejo la preferida de Susana,  la otra Madre In-Perfecta y mi compañera de aventuras del año que termina...





jueves, 28 de noviembre de 2013

María Belén Esteban Menéndez, princesa y escritora...

"La mayor parte de las gentes no juzgan a los hombres más que por su popularidad o por su fortuna.".  (François de la Rochefoucauld,  Escritor, militar y aristócrata francés).

Se titula 'Ambiciones y reflexiones',  pero podría haberse llamado de cualquier otro modo y el resultado del libro más vendido en España hubiera sido el mismo: ha agotado dos ediciones en apenas dos días (ya se está vendiendo la tercera), y ha batido récords que muchos escritores consagrados no han visto ni en sus mejores sueños. Se perfila como el regalo más vendido para estas navidades. 

Que levante la mano quien no conoce la existencia de María Belén Esteban Menéndez, alias La Esteban. Las audiencias y el interés que levanta la antigua novia de un torero de Ubrique, madre de su primera hija y posterior esposa de un camarero, amén de otros idilios con personajes más o menos afamados, son ya un fenómeno sociológico en estudio por los más sesudos intelectuales. A pesar de sus ganancias millonarias, eso de que su hija como pollo acerca mucho más a la clase obrera que el marisco que de cuando en cuando se comen los sindicalistas

La bola de nieve ha crecido y, nunca mejor dicho en el caso que nos ocupa, "de aquellos polvos vinieron estos lodos";  tantos que su presencia en los más variopintos medios o eventos hace sombra a cualquier otro acontecimiento de relevancia, a la par que convierte en oro cualquier producto que se le ponga por delante: desde las alcachofas hasta los sartenes, pasando por el buen olfato como cineasta de Santiago Segura. Poco puede hacer un programa de televisón que haya dedicado sus mejores profesionales a la investigación sobre los niveles de pobreza que ya han alcanzado muchas familias en España si calcando el otro botoncito del plasma aparece la mamá de Andreita con sus nuevos morros, su figura algo más rellena y la desnudez de sus glorias y miserias.

Se codea con la Alta Sociedad, quien se rinde a una foto con Belén tal vez a cambio de algún voto o de unas migajas de la simpatía de la clase media baja y no tan baja. La "princesa de Paracuellos del Jarama", que en su día osó enfrentarse al mismísimo Defensor del Pueblo, arrastra multitudes y tal vez la "sencillez" de aristócratas, políticos y otros captadores de simpatías dándole la mano a la ya divorciada de Fran Álvarez, que no duda en hacer públicas sus inclinaciones políticas, les acarree un nuevo escaño. Como la propia copresentadora afirmaba tras su sonado encuentro con Letizia: "de princesa a princesa"


El marketing que ha ido aprovechándose de los puntos más vulnerables de esa chica -nacida en Madrid el mismo año que Miguel Delibes es elegido miembro de la Real Academia española´, de su ímpetu para soltar los sentimientos más profundos, y de su atrevida ignorancia, no es sin embargo el único motivo que la han llevado a la cumbre de la popularidad. Hay en ella un punto diferente que marca la distancia con otros famosos y famosas de su misma condición. Ese sello peculiar e imposible de enmarcar por cuantos profesionales tratan de analizar el fenómeno es el quid de su tirón, sin olvidar que la fama sólo es, a veces, "un cúmulo de malos entendidos". A tener en cuenta asimismo la posibilidad de que sea más lista de lo que parece, por aquello de "que me llamen burro y que me echen alfalfa".

Hay quien ve en ella el proyecto de un juguete roto, pero el caso es que el juguete lleva haciéndose millonario dos décadas, y cada vez que se augura su decadencia resurge el Ave Fénix. Y un viernes cualquiera, a las doce de la noche, hora punta de audiencia, una frase deja embelesado a medio país: "Estoy hasta el potorro.."

Los verdaderos artífices del filón en que se ha convertido Belén Esteban están a su alrededor: mánagers, directivos de tv, y mucha gente cercana -lo de amigos daría para otro análisis- que saben hacer de los defectos virtudes de la mamá que tan bien vende lo de matar por los hijos,  retroalimentándose todos de un realismo esperpéntico que parece atraer a lectores y espectadores más que el mejor de los guionistas, el más inteligente científico o el encumbrado escritor.

Las colas para ver y comprar sus "reflexiones" estaban pronosticadas. Aún sin contar nada nuevo, ni sin hilar una historia que nos transporte a mundos sublimes , la tercera edición de la obra "presuntamente" escrita por Boris Izaguirre, ya ha marcado cotas históricas de ventas. El aire de vulnerabilidad que barruntamos a  través de la pantalla en la mujer con la nariz más observada de España,  es tal vez un gancho que no en todos los caso de personajes de plástico es posible reproducir.

Somos libres para comprar aquello que más nos seduzca, o que llene nuestros vacíos,  pero dice muy poco a favor de un "reino" el interés desmesurado por una chica que hace alarde de su incultura y cuyo mayor mérito no está precisamente en sus esfuerzos por superarse personal ni intelectualmente. Leía por las Redes que "¿De qué nos quejamos en un país que se moviliza más para ver a un personaje "elaborado" por unos intereses puramente comerciales que para protestar por el recorte de sus derechos más fundamentales?". Nos molestan cuando nos etiquetan como una nación de pandereta, pero el morbo que provoca la aparición de un personaje con muchas vivencias comunes vistas a la lupa de una opinión pública masificada deja patente que nuestra mejor anestesia es el cotilleo.

No estoy juzgando al ser humano que se esconde tras esa mujer de melena rubia, pechos artificiales y labios aumentados -como tantas- pero sí cabrea pensar en el mensaje que se transmite. Supongo que en el pecado llevará la penitencia porque siempre hay un poso de amargura en su rostro. Algo tendrá que ver ese desasosiego con la ausencia del caldo de cultivo del esfuerzo y el aprendizaje para dosificar la fama, tener la neuronas saneadas y los pies en el suelo. La culpa o el mérito de su popularidad no es otra que las de quienes escuchan con fervor que la reina de corazones les cuente que en su vida se encuentra la droga debajo de cualquier cenicero  o que tenía que ir "colocada" a aquel concurso del baile, del que salió triunfadora, mientras se escandalizan si la hija de sus vecinos fuma un porro cada fin de año.


¿Y de dónde sacamos algunas a estas alturas un novio torero...?. Para la próxima presentación de un libro habrá que ir como sus teloner@s. Lo difícil será que ella quiera... Que tiemblen los barcos perdidos en tierra de Pérez Reverte, que Belén seguramente por su libro... mate. "Y al que le pique, que se rasque", como posiblemente diga la famosa escritora ante la avalancha de críticas.


Imágenes: Hola.com


miércoles, 27 de noviembre de 2013

LO QUE SÉ DE LAS REDES SOCIALES...


¿Son redes porque entretejen relaciones entre amigos, conocidos, compañeros, camaradas, etc... o son urdimbres porque atrapan hasta el punto de hacerse imprescindibles?. ¿Qué hacíamos cuando el ordenador sólo era una herramienta para expertos en informática o se usaba como utensilio de empresa?. ¿En qué empleábamos nuestro tiempo aquella "lejana" época en la que no teníamos zona Wi-Fi en cada rincón de nuestras andanzas diarias?. Detengámonos a poner en una balanza lo que nos ha aportado y de lo que nos ha privado el uso de las redes sociales.

Para una mayoría, la interacción en Internet ha sido la mejor vía de comunicación que se ha inventado. A través de las respectivas redes sociales los seres humanos que las emplean con frecuencia han encontrado el mejor camino para compartir sus recuerdos, gustos, ideas, intereses y sentimientos. Hasta, en ocasiones, su soledad, El protector aislante de la pantalla permite abrirse al mundo  con menos tapujos, y expresar emociones que probablemente en el diario cara a cara suelen quedarse en el tintero.

A través de ellas compartimos paisajes y eventos variados, recordamos canciones, tarareamos boleros imperecederos, nos hacemos algún que otro guiño político e imprimimos nuestra versión de aquello que más nos interesa .Otras veces dejamos entrever nuestro ánimo del día con alguna frase célebre o un poema, para expresar de manera clara aquello que queremos gritar al mundo. No es preciso ser un gran sicoanalista para captar el tipo de energía que nos transmiten nuestros amigos virtuales.Digo "amigos" porque la comunicación vía internet nos ha llevado hasta personas desconocidas con las que confraternizamos de tal modo que llegan a tener una cabida importante en nuestras vidas. Otras, como ocurre en las relaciones "cuerpo a cuerpo", pasan sin pena ni gloria por nuestras pantallas. La empatía funciona a través de cualquier vía de comunicación.  Y en nuestras manos está poner distancia con quien no nos interesa.¿Quien quiere en su casa a un invitado que no le aporta buenas energías?. Como dice mi amiga Carolina: "para eso está el spam".

Por otro lado, tal vez maquillemos un poquito el muro para ofrecer una imagen algo más perfecta de nuestra existencia. No lo considero ningún engaño. Y me imagino que una mayoría acordaremos con humor que "nadie es tan guapo como se muestra en Facebook ni tan feo como aparece en su carnet de identidad".  Es posible también que esa estampa que captan quienes nos observan desde su terminal es como realmente somos o como soñamos ser. Cuando nos reconocemos en una opinión, una poesía, una canción, una foto, un chiste, o incluso algún hobbie, nos acercamos algo más a ese desconocido que todos llevamos dentro.

¡Qué decir de los recuerdos!. Son el único paraíso del cual no podemos ser expulsados, como decía un escritor alemán. Con las nuevas tecnologías, que avanzan a pasos agigantados, nos hacemos partícipes de estampas pasadas, volvemos a recuperar pinceladas de nuestro paisaje, nuestras costumbres e inclusive retazos olvidados de nuestra lengua más autóctona. Antepasados que jamás soñaron verse en la ventana al mundo que supone la red de redes, reaparecen en la memoria de quienes compartimos esas reminiscencias comunes. Vistas desde el prisma del paso del tiempo, esas vivencias toman un entrañable relieve.

En el otro plato de la balanza, el ordenador se convierte en un astuto ladrón de tiempo. Las horas parecen pasar más rápido en esos aparatitos de todas formas y tamaños. La inmediatez que supone la comucicación por Internet nos seduce más que cualquier otro medio de comunicación. Confieso que últimamente ya he devuelto más de un libro sin terminar de leer a la Biblioteca Pública y, algunos días, me retraso en el planchado de la ropa por cumplir con mis compromisos digitales. Por no decir que me tengo que poner horarios de visita a la pantalla para llevar a cabo mis obligaciones más prácticas en el tiempo previsto. De momento, me niego a aceptar las invitaciones a los juegos interactivos porque tengo poca fuerza de voluntad y me engancharía sin remedio.

También me consta de amigos y conocidos/as que se alejan del asunto de las redes sociales como del mismo demonio y nos acusan, sin acritud, a quienes estamos enganchados a la comunicación intracursor, de narcisistas y exhibicionistas.Tal vez tengan su parte de razón. La báscula, sin embargo, se inclina hacia  las cosas positivas que nos ofrece todo un mundo que se nos regala casi mágicamente desde las entrañas de las computadoras. Como excusa a nuestros excesos con el ordenador, el lema de guerra entre cómplices del tema es que "algún vicio hay que tener".

Mi blog, del que me siento orgullosa y responsable por las visitas registradas, no sería posible sin este maravilloso invento.

 "Yo, al verte sonreir,soy el niño que ayer fui. Si yo velo por tus sueños el miedo no vendrá y así sabrás lo bello que es vivir. Caen mis lágrimas al mar, tú no me verás llorar. Y es que con tu alegría amansas mi dolor, y así yo sé lo bello que es vivir, ra ra ra ra ra ra..." Una de las primeras canciones que compartí en los inicios de mi muro.¿A quien no pueden gustarle estas cosas?.

viernes, 4 de octubre de 2013

Suponiendo que...


“En mi vida he vivido grandes tragedias, algunas de las cuales las viví en realidad”

Un día un individuo colocó un palo atravesado en mitad de la acera y supuso "quien pise este palo está pisando a mi madre", mientras se sentaba en el bordillo con actitud belicosa, a la espera del primero que patease sobre aquella rama seca. Sin ser tan exageradas como la de la anécdota, las suposiciones suelen ser un producto inexistente procedente de aquellas conjeturas que tienen mucho que ver con las inseguridades y los fracasos personales.  Son la consideración de que una cosa o idea es posible o probable sin estar completamente seguro de ella; aquello que se supone o se da por cierto sin una base real. Vamos, la osadía de la ignorancia, como las definiría Pérez Reverte.

Empiezas suponiendo y, en el mejor de los casos, te pasas una buena temporada mirando a alguien de soslayo y sintiéndote incómodo ante su presencia, si es que no te pasas años sin dirigirle la palabra, por causa de esa sospecha iniciada en la presuposición de algo de lo que el otro no tiene ni la menor constancia. Casi siempre que supones, supones mal.

Ese cálculo supersticioso para dar algo por hecho es muy utilizado por los profesionales de la adivinatoria y demás artes circundantes. Entre barrunto y barrunto tal vez hagan diana en la historia real trazada para el individuo que les confía la palma de su mano y las carreteras de su corazón; aferrándose a las intrigas para ayudarse a navegar en el tiempo y el espacio de sus vidas. Algo hay que hacer en ocasionas para dar sentido a los sinsabores de la existencia, conscientes en lo más hondo de que nada como los pies sobre la tierra. 

En las antípodas de las especulaciones está la comprobación, la realidad. De ahíque el mejor antídoto a la suposición sea este consejo: "No supongas , mejor pregunta. No supongas, mejor lee. No supongas, mejor actúa".En algo parecido está basado el tercer acuerdo Tolteca: No Hagas suposiciones. Muy válidas son algunas de las sugerencias del libro de Miguel Ruiz: "Producimos mucho veneno emocional haciendo suposiciones y tomándonoslas personalmente porque, por lo general, empezamos a chismorrear a partir de nuestras suposiciones. Como tenemos miedo de pedir una aclaración, hacemos suposiciones y creemos que son ciertas; después, las defendemos e intentamos que sea otro el que no tenga razón. Siempre es mejor preguntar que hacer una suposición, porque las suposiciones crean sufrimiento...Si los demás nos dicen algo, hacemos suposiciones, y si no nos dicen nada, también las hacemos para satisfacer nuestra necesidad de saber y reemplazar elanhelo de comunicarnos. Incluso si oímos algo y no lo entendemos, hacemos suposiciones sobre lo que significa, y después, creemos en ellas..."

Piensa mal y acertarás será la teoría que pudiera esgrimirse cuando a los expertos en suponer se les rebate su costumbre de andar en conjeturas, casi siempre tremendistas.y maliciosas. Son esas personas a las que el arte de la intriga les conviene. Gustan de suponer porque ello les da pie para adoptar determinadas actitudes contra alguien o contra algo, o construirse unos hechos a medida de sus sentimientos. Otros seres humanos quieren, a toda costa, creer en un sueño y, aún a sabiendas de que es una osadía viven navegando en él. Conozco a much@s de este segundo grupo y son quienes más simpatías me despiertan. Son aquellos suponeres del terreno de la ilusión, aunque a la postre te lleven al batacazo y consiguen que dejes de hablar hasta contigo mismo.

En todo caso, de especualr algo,  supongamos como aquel que se definió como un pesimista al revés:"siempre estoy suponiendo que los demás están conspirando para hacerme feliz...". 

Que sigáis pasando un buena tarde, supongo...



Fotografía: Mujer pensando, o especulando... de Ulema Galeano










martes, 17 de septiembre de 2013

La ilusión de la araña

"Nuestras ilusiones no tienen límites; probamos mil veces la amargura del cáliz y, sin embargo, volvemos a arrimar nuestros labios a su borde" (Vizconde de Chateaubriand)

La ilusión de la araña no es la misma que la de la mosca, leía. Sobre ilusiones, al igual que en lo referente al resto de las sensaciones intangibles, no hay leyes escritas. Su percepción es tan relativa como ficticia. Son esas cosas que sostienen el alma, como también opinaba Víctor Hugo. 

Casualidades de los pensamientos, mientras recopilaba datos sobre las ilusiones, escuché a Vargas Llosa afirmar en entrevista radiofónica, refiriéndose a su entusiasmo por escribir nuevas historias a pesar de su llegada a la meta del Nobel, que "no hay cosa más triste que uno se muera cuando está vivo", lo que se traduciría a que el día que no tengamos ilusiones nuestra vida ya no tendrá sentido. El refugio que supone esta fascinación es una tabla de salvación para cualquier ser humano. A pesar de que alguien dejó escrito que "la ilusión no es ni más ni menos que una aberración de la esperanza", la proliferación de la misma es directamente proporcional al grado de felicidad de una persona.

 Allá cada cual después con su lista de fascinaciones, que pueden oscilar entre nuevo corte de pelo, otro alicatado para el baño, el coche soñado, un trabajo acabado, el viaje siempre pospuesto, un perdón, la igualdad social, esa salida de algún laberinto, cazar una mosca... Serían éstos algunos de los pequeños microuniversos de ilusiones dentro del amplio abanico de vivencias de los seres que viven, incluidas las contrapuestas...

 Husmeando en este tema me encontré con que el español es el único idioma en el que se admite la acepción positiva de este término, ya que para la ciencia de la Sociología Universal la ilusión es una fantasía sin fundamento. No es esa esperanza a la que me refiero hoy. Me quedo con el giro castellano del vocablo, que nos ofrece el matiz de las ganas de vivir por algo, por lo que sea. Porque los sueños son como las estrellas: variados, lejanos y fascinantes, en su mayoría, con el ingrediente de ese algo imposible que le da el toque mágico de lo inalcanzable. Siempre quedará para mañana esa nueva ilusión del amanecer.

Dicen los "ilusos" que hay al menos una estrella reservada para cada ser humano, aunque "alguien me ha robado la mía" ,pensarán los escépticos. Ahí estaría la esencia de la quimera: cuando uno de esos astros se apaga, siempre queda otro para sustituirle. Un plan B que dirían los menos poéticos. 

 Y es que hasta las mentes más frías necesitan de una fantasía que alimente sus mañanas, pueble de alicientes sus sobremesas y les de motivos para soñar a la hora del ocaso. Sin obviar que igual de cierto es que cuando enferma el alma lo primero de lo que se vacía es de las ilusiones. No hay receta para comprarlas. Son innatas a las circunstancias. 

Añadir asimismo que lo que ayer creíamos la panacea de nuestra felicidad puede tornarse hoy en hastío, rutina o desencanto. El acierto estará en saber renovar, a pesar de las adversidades y del sinsentido de muchos días de nuestra existencia; algo así como el gran Machado tradujo en un sueño:  "Anoche cuando dormía soñé, ¡bendita ilusión! que una colmena tenía dentro de mi corazón; y las doradas abejas iban fabricando en él, con las amarguras viejas, blanca cera y dulce miel".

   Ahora, hagan balance de sus entelequias, primas hermanas de la esperanza, que tenerlas las tienen...

Fotografía: Flor de Lila,  representativa de la ilusión...

miércoles, 4 de septiembre de 2013

De pregonera: El día que me sentí profeta en mi tierra...



Solamente dos legados verdaderos podemos aspirar a dejar a nuestros hijos: Uno, raíces; el otro,alas. (Hodding Carter) 



Después de contaros tantas venturas y desventuras de estos taitantos, siento que os debo el relato de mi pregón de este año en las fiestas del pueblo que mi vio nacer y crecer;  y a donde siempre vuelvo.

Me sentí aquel atardecer del viernes, 30 de Agosto, como una escritora de verdad. Pude palpar el cariño con que me acogieron  las personas que fueron a escucharme, y en el que eché de menos a la otra autora del libro por el que llegué a esa tarde, Susana
, pero de quien sentí su ánimo desde la distancia.
Hubiese deseado haber sido más profesional y dejar a un lado nervios y emociones, pero fue imposible. Con tantas caras conocidas y queridas frente a mi, y aquel paisaje por el que siempre suspiro,  resultó difícil mantenerse fría.

Aquí os pego mi pregón y el vídeo que preparé con todas mis ganas para las gentes de Soto de Agues. Sólo ellas podrán entender lo más profundo de su significado, por aquello de las raíces que nos unen.


Pregón del las Fiestas del Carmen Soto de Agues 2013



¡Muy buenas tardes, casi noches,  a todos… y a todas! Y muchísimas gracias por estar hoy aquí, compartiendo conmigo este pregón de las Fiestas del Carmen 2013 que tantas horas de sueño me lleva quitando. Porque no os imagináis cuánto me imponía pensarme  delante de todos vosotros. Algunos me visteis nacer, otros crecisteis conmigo y la mayoría me encontráis a todas horas “travesada” por estos caminos. Así que cuando Adriano y Faustino vinieron una mañana de domingo a proponerme ser la pregonera lo primero que pensé fue: “¡¿Quién me mandaría a mí haber escrito un libro?!”, incluso me planteé beberme un culín de sidra antes de comenzar, igual que hizo Massiel, que fue la pregonera de las fiestas de Gijón este año. Aunque ella dijo, con humor, que las dos botellas de las que la acusaban se las había tomado el día antes. No sé yo…


Pero… como bien me dijo Adriano, es un honor hacer este pregón, y no me hubiese perdonado nunca haber dicho que no. Así que gracias también a la Comisión de fiestas por acordarse de mí que, al fin y al cabo, no soy más que Berta la de Barbarina y Ernesto quienes, afortunadamente, están hoy aquí, junto con el resto de mi familia y muchas más más personas que aprecio.


Antes de seguir deciros que si no hablo coyán, como hago normalmente, aunque a veces en Oviedo me miren raro cuando pido “patates”, no es por hacerme la fina. Simplemente es que se me arregla mejor escribir así, y lo leo literalmente para no dar una de cal y otra de arena. Pero seguramente la daré…

Quiero empezar con un recuerdo muy especial para todos aquellos que ya no están entre nosotros. Algunos de ellos compartieron conmigo años de infancia y adolescencia. Pero estoy convencida de que nadie se va del todo mientras lo recuerden quienes lo quisieron. Así que, de algún modo, todos ellos siguen acompañándonos  entre estas montañas que tanto nos arropan.

También una mención para los pregoneros del año pasado: Mamel, de mi generación, con el que hice la Primera Comunión. Ya me sacaba dos cuartas de aquella… y Pedro el del Albergue. Supongo que  sabréis ya que Pedro cierra el negocio y se va de nuevo a Madrid. Pero ha dejado ya su granito de arena en nuestra historia, y sin duda volverá a visitarnos.  No me olvido tampoco de mis otros antecesores: Esperanza y Benedicto. Todos ellos me dejaron el listón bien alto.

En un principio había pensado, como es habitual en estos casos, hacer un repaso por mis recuerdos y la historia del pueblo. Pero, como una imagen vale más que mil  palabras, decidí hacer una pequeña película con  fotos que fui recopilando. La mayoría ya sabéis que hay una página  en Facebook en la que compartimos fotografías y noticias relacionadas con Soto de Agues. Aprovecho también para dar las gracias a su administradores: David el  de Oviedo, que es más de Soto, y  ya trata de tu a tú a las  expertas en gallinas y huertos. Y, por supuesto, a Caroli. Gracias a ella  los que no viven aquí habitualmente pueden casi sentir, a través de sus fotos, el sol,  la nieve y hasta el ruido del helicóptero…

Es éste un buen momento para compartir entre todos esas imágenes que solemos ver en la soledad de nuestro ordenador, al que muchos y muchas estamos un “pelín” enganchados. Pero, como dice una amiga mía:”algún viciu hay que tenelu”. También es una buena ocasión para que aquellos que, por el motivo que sea, no entran en las Redes Sociales, puedan  acercarse a estas cosas tan entretenidas que circulan por ellas.

Procuré que una mayoría estuvieseis representados directa o indirectamente en este repaso por nuestra historia. Imposible meter todas las fotos que hubiera querido porque se nos pasarían los tres días de fiesta viéndolas. A pesar de que todas las imágenes son dignas y entrañables, pido disculpas de antemano por si alguien se pudiera sentir ofendido,  incluso por omisión.  Muchas gracias también  a Inma, a Lorena Prado y a Ernesto que me ayudaron con el montaje, que nos dio más de un quebradero de cabeza…


Por mi parte, nada más. Espero que esta media hora que dura el reportaje os resulte corta y os haga pasar un buen rato. Felices fiestas del Carmen. Y, como decimos por aquí: “De hoy en un añu…”  ¡Puxa Soto de Agues!.

Vídeo: "Porque recordar es volver a vivir" 











lunes, 24 de junio de 2013

Tristes se quedan este fin de curso las aulas de las escuelas públicas

  • Cuando no existen las posibilidades de educarse, de levantar dentro de la masa corpórea la estatua magnífica de un espíritu cultivado, no se es hombre, y mucho menos se puede ser ciudadano. (Indalecio Prieto)

Despedimos este curso las aulas con la sensación de que algo ha cambiado, y no precisamente para bien, en la calidad de la Educación Pública. Las caras de los niñ@s de primaria, sin embargo, siguen siendo el mismo reflejo de la alegría que produce el fin de curso, las promesas de un largo verano de juegos, reencuentros y despreocupaciones. Quienes somos conscientes de la crisis, y de la coartada que supone para que en su nombre se decapiten derechos fundamentales a los que menos recursos poseen, con los consabidos recortes en Educación, Dependencia, Sanidad... miramos de reojo las ventanas de esas clases que se quedan vacías y nos preguntamos hasta cuándo aguantará el sistema tanto escarnio.

No es apología política la sensación de impotencia ante los retrocesos en aquellas cuestiones que nos han hecho un poco más libres e iguales. Variadas son las ideologías de quienes empiezan a sufrir las consecuencias de unas práxis que perjudican en mayor medida a quien menos recursos tienen, y que nunca verán el mundo desde la perspectiva de los que nunca tuvieron que hacer cuentas para pagarles a sus hijos unas clases particulares o una medicina en la farmacia., Simplemente produce rabia la convicción de que se desmorona un sistema que echaba una mano a quienes necesitaban de un mejor reparto de la riqueza para que en su país el estado de bienestar fuese a mejor, y se cumpliese la afirmación de Bob Tsalbert  respecto a la importancia de proteger al profesorado porque "los buenos profesores son caros; pero los malos, lo son todavía más."

Por si fuera poco la criba de profesorado y medios materiales en los colegio de Educación Pública, en la Universidad la cosa se acrecienta. Pagarse la matrícula y mantenerse en la Carrera ya sólo será posible si los "pobres" son unos superdotados. Con la excusa de la Excelencia, se mete un tajo a la igualdad de oportunidades. Sólo podrán sacarse su Licenciatura los ricos -excelentes o no- y los pobres que sean brillantes académicamente. No nos llamemos a engaño. Tal como se está poniendo el panorama, la escabechina irá in crescendo. Los recursos económicos de los propietarios de las nóminas poco más que mileuristas van a menos y las cuotas de los Servicios Públicos en progresión inversa. Y el drama se agudiza si pensamos en la tijera a las ayudas  en los niños que necesitan unos apoyos especiales. La cuestión es más ofensiva si cabe por el agravio comparativo con esas cantidades innombrables de euros que se fugan y se utilizan ilegal o inútilmente con total impunidad. .

Tal vez seamos malpensados, pero tal parece que también los recortes en materia educativa salpican la idea de la tolerancia y la libertad religiosa; hay un pequeño tufo al rancio temor porque un pueblo culto sea un pueblo peligroso. Totalmente de acuerdo con que la Educación es el arma más poderosa para la igualdad, estoy también convencida de que debemos exprimirla y fomentarla cuanto sea posible. Nunca será lo mismo cavar una zanja a sabiendas de que posees el arma del conocimiento, que usar el martillo sin más recursos en tu mente que el de un burro dándole vueltas a la noria.

Nos habíamos acostumbrado mal los hijos de la clase obrera. Bien lo dijo la mamá de un niño que llevaba a sus hijos a un colegio de medio pago, quien no tenía suficientes recursos para una privado, pero cuyo estatus no le permitía mezclarse con el pueblo llano: "tanta subvención para bilingüe en los colegios públicos de los barrios obreros es como echar margaritas a los cerdos...". Si quienes nos gobiernan tienen esa mentalidad comprendo mejor muchas decisiones...


 ,

martes, 14 de mayo de 2013

Crónica de la soledad

 "La soledad humana se admira y se desea cuando no se sufre, pero la necesidad de las personas de compartir cosas es evidente" Carmen Martín Gaite

Leía por las Red hace unos días que la soledad más triste que un hombre puede experimentar es la que siente cuando está acompañado. Pienso muchas veces en la soledad y en el dicho castellano de que el hombre nace solo y muere solo, "y el paréntesis de esa soledad es tan grande que necesitas compartir la vida para olvidarlo", añadiría Frown.

Hay soledades situacionales, emocionales, existenciales, forzosas, buscadas, deseadas... pero todas ellas implican un encuentro exclusivo con nuestra conciencia; el único intermediario entre nosotros y nuestros más íntimos, y tal vez, más inconfesales anhelos o pesares.

Sin embargo, la soledad es tanto más necesaria como innata al hombre; nadie puede salir de su individualidad, del mismo modo que no puede huir de compartir con sus semejantes. Después de un atracón de compàñías, incluso de las buenas, uno suele sentir la necesidad de la suya propia.  Por algo dejó escrito Lord Bayron: "Salgo para renovar la necesidad de estar solo".

Es curioso que, a medida que pasa el tiempo, el ser humano es atraído con más frecuencia por la búsqueda de espacios donde únicamente tienen cabida sus pensamientos, con los que intima por los más diferentes cauces de gustos, sueños, músicas o cualquier otra afición. Te sientes a gusto solo, pero probablemente porque sabes que no es más que un paréntesis en tu día. Hay paseos que no serían iguales si el sonido del agua no fuera la única canción que te distrae, y poemas que no vivirías del mismo modo si no es en el aislamiento de tu propio yo, pongo por caso. Y "¡Qué agradable sorpresa es descubrir que, al fin y al cabo, estar solo no es necesariamente sentirse solo!" (Ellen Burstyn)

Tiene algo de sublime la soledad. "Rema en tu propio barco", que decía Eurípides. Quien es capaz de ocupar su soledad  también sabrá cómo ocupar la compañía. También tiene algo grande ese sentimiento buscado unas veces, impuesto otras muchas. Emerson explicó claramente esa característica al afirmar que "el hombre grande es aquel que en medio de las muchedumbres mantiene, con perfecta dulzura, la independencia de la soledad". Es importante enseñar y aprender a llenar momentos del ser humano que deberá lidiar sólo con sus sentimientos, no siempre lo más felices.

El gran poeta Neruda dejó claro que hasta para amar era necesaria la senda de la soledad: "Amor, cuántos caminos hasta llegar a un beso, ¡qué soledad errante hasta tu compañía!". Sin embargo, otro poeta -Machado- determinó que "un corazón solitario no es un corazón". Asimismo, cualquier soledad sucumbe al calor de otra semejante, me atrevo yo a apostillar.

En esta era de la comunicación universal, de la inexistencia de fronteras virtuales, se detecta tanta soledad a través de los caracteres de un tweet, de los enlaces de una canción, del mensaje de una fotografía, de la rabia de una crítica, del cinismo de un trazo o de la indefensión de una falta de ortografía, que esta tarde decidí compartir la mía.




martes, 23 de abril de 2013

ALGUNOS LIBROS QUE VAN MARCANDO NUESTRA VIDA

“En Egipto se llamaban las bibliotecas el tesoro de los remedios del alma. En efecto, curábase en ellas de la ignorancia, la más peligrosa de las enfermedades y el origen de todas las demás”. Jackes Benigne Bossuet

He de reconocer que el abuso de Internet me ha privado bastante del hábito de la lectura. Me obligo a leer ahora, cuando antes del fácil acceso a las atractivas ofertas del ordenador era mi distracción favorita. Los días de regreso a ese lugar donde el wi-fi  no me es posible me reconcilio con los renglones en papel.

Desde los primeros ejemplares de Andersen y los hermanos Grinn (Blnacanieves, Cenicienta, El Patito Feo ...), pasando por toda una gama de libros infantiles y juveniles (Colmillo Blanco, Los Cinco, Mujercitas,  La Historia Interminable, el  Principito, Nacida Inocente, Iglús en la Nieve) ; incluso alguna novelita de CorínTellado que le sustraía a mi madre...),  hasta  el último, "Camino de Hierro", de Nativel Preciado (la búsqueda de la verdad de uno de tantos abuelos que sufrieron la injusticia de la ignorancia y la crueldad;  acompañadade la visión filosófica de la vida de su apasionada nieta) han pasado por mis ojos incontables historias, aunque sin duda alguna muchas menos de las debidas.

Como ocurre con las personas, hay libros que no te enganchan. Es posible que algunos de ellos sean cerrados para siempre sin avanzar más de las veinte primeras páginas. Otros son devueltos después de que se haya leído el final, saltándote las doscientas treinta hojas que separan la introducción del desenlace. Soy de los que nunca leo nada por la fuerza. Ó me persuade el contenido ó se vuelve a su lugar de procedencia; ya sea biblioteca pública ó privada. Eso sí, nunca suelo "tirar" cualquier historia escrita. En el momento de hacer el ademán siento como si echase a la basura un montón de sueños.

Pero una vez que me enamoro de un libro, ya no lo olvido jamás. No sé si será casual, pero en mi haber de lecturas predomina la literatura femenina.  Isabel Allende ( La Casa de los Espíritus, El Paso de los Días, De Amor y de Sombra...), Simone de Beauvoir (La Mujer Rota), Carmen Rigalt (Mi corazón que baila con espigas) , Maruja Torres (Mientra Vivimos), Dolores Medio (Nosotros los Rivero, Diario de una Maestra, La Última Xana...) Elvira Lindo (Tinto de Verano), Mamen Sánchez (Agua del Limonero) , Angeles Caso (El Peso de las Sombras), Rosamunde Pilcher (Septiembre), Victoria Holt (Mi Enemiga la Reina), Muriel Barbery (La Elegancia del Erizo), Philippa Gregory (La Reina Blanca). Deborah Moggah (Por Amor a Sofía). Elaine St.James  (Simplifica tu vida ). Almudena  Grandes (Los aires difíciles). Rosa Regás (La Canción de Dorotea, Sangre de mi Sangre)). Pasiones Romanas (María de la Pau Janer). Ángeles Maestretta (Mujeres de Ojos Grandes) e incluso me he acercado a algún poema de Teresa de Ávila (¡Ay, qué larga es esta vida! ¡Qué duros estos destierros, esta cárcel estos hierros en que el alma está metida...!) . Son algunos de los tomos que han cobrado vida en mi imaginación. Ejemplares de estilos tan diversos como las necesidades vitales de los variados momentos de nuestros ciclos existenciales.  Qué maravillosa magia hay encerrada entre las tapas de una novela. Cada persona que le brinda la oportunidad de ser abierta descubre un mundo diferente, unos rostros únicos, unos paisajes nuevos, y unas sensaciones hechas a la medida de sus deseos, sus vivencia y su estado anímico.

"Cien Años de Soledad", de Gabriel García Márquez, se llevaría el primer puesto de entre mis preferidos escritos en masculino. También repaso ahora historias como la Fortuna de Matilda Turpin (Álvaro Pombo), los entretenidos relatos de Vázquez Figueroa, la Regenta (Alas-Clarín). El Camino (Miguel Delibes). John Boyne (La Casa del Propósito Especial)..Capítulos sueltos de nuestro ejemplar Quijote ("Se va a la plaza del Nunca por la calle del Ya voy...) ;asímismo del primer libro impreso, esa gran Biblia de la que las monjas nos obligaban a copiar versículos y capítulos todas las mañanas de los sábados en el internado. Pero,miren por dónde, treinta y pico años después tiro de sus reflexiones porque su contenido da para sabias interpretaciones, ateas y religiosas ("No se inquieten por el día de mañana; el mañana se inquietará por sí mismo. A cada día le basta su aflicción. Mateo 6, 34). Luego,están algunos textos que comprendes y aprendes a amar con el paso de tus primaveras. En aquella primera juventud,mi gran amiga Ana Rosa me regaló "Navegaciones y regresos", de Pablo Neruda. No hace tanto que comprendí su mensaje.

Ahora lamento no haber ido anotando cada uno de esos microuniversos que pasaron por mis manos y mi imaginación. Paraísos a los que también acercan poetas como Machado ("Caminante no hay camino, se hace camino al andar...), Miguel Hernánez  (Volverás a mi huerto y a mi higuera por los altos andamios de las flores... A las aladas almas de las rosas del almendro de nata te requiero, que tenemos que hablar de muchas cosas compañero del alma, comapañero..."). Y...cómo no citar a Benedetti:  "Me sirve tu mirada que es generosa y firme, y tu silencio franco sí me sirve. Me sirve la medida de tu vida....").

Esta sí que sería la entrada de nunca acabar si continuo rebuscando aquello que he leído y que sigue siendo un punto de apoyo que siempre está dispuesto a enriquecer tu particular historia; porque en todo momento habrá nuevos o viejos mundos esperándote a través de palabras que alguien sabe o supo tejer para que cada uno de nosotros les diera nuevas e infinitas formas. 

Incluso me he atrevido a escribir uno, Madres In-Perfectas, con mi compañera Susana,. Espero que, al menos en algún  momento, os sea reconfortante tenerlo entre la manos, aún cuando sea sólo para hacer realidad reflexiones tan convincentes como que "en algún lugar de un libro hay una frase esperándonos para dar sentido a la existencia". (Miguel de Cervantes).

http://madresinperfectas.wordpress.com/2013/04/05/madres-in-perfectas/


martes, 19 de marzo de 2013

Los padres que amamos...


"El mejor legado que un padre puede dejar a sus hijos es un poco de tiempo cada día"



Los vivo intramuros, me los cruzo por la acera conduciendo las sillitas, los trato en el parque, los escucho en el colegio, los observo en los centros comerciales, en la sala de pediatría, en las reuniones de Instituto, en los tiempos muertos de las actividades extraescolares, los sigo por las Redes... A pesar de que hay mucho camino por recorrer, existe una nueva y palpable conciencia en la paternidad actual. El concepto de padre ha dejado de ser algo preestablecido y se vive ahora por encima de conceptos trasnochados. La masculinidad actual tiene una idea más liberada del rol femenino. Por ello, los destinos de padres e hijos se forja desde puntos de vista más cercanos y con vivencias más naturales.


Un hombre no deja de serlo por más que haga suyas tareas educacionales y experiencias que, hasta hace cuatro días, salvo raras excepciones, eran propias del género femenino. Actitudes más igualitarias en la crianza y educación de la prole no impiden, sino que ayuda, a dejar a nuestros hijos la mejor y más costosa de las herencias: la de una mente equilibrada y fortalecida; junto un carácter firme, a la vez que benévolo. Me gustó mucho una frase publicitaria que dice "Build a worl where your children are stronger than you ever were" (Construir un mundo donde los niños son más fuertes de lo que nunca fuiste). Ser fuerte sin perder la ternura, que matizó con anterioridad Ernesto Ché Guevara...

Es en esas edades más tiernas cuando la paternidad se disfruta de una manera especial. Lo niños aún ven a su padre como un ser perfecto. Se cobijan en su cuerpo buscando recovecos donde refugiarse. No exigen nada. Aún no han empezado a irse. Más adelante llegará la etapa de cuestionar la figura del progenitor, para tiempo después reconocer que aquel a quien juzgaron daba mejores consejos de los que pensaban.  Ley de vida. Sin olvidar que "Tener hijos no lo convierte a uno en padre, del mismo modo en que tener un piano no lo vuelve a uno pianista..."

Para largo rato daría hablar también del daño que hace a muchos varones la discrimiación positiva en temas de separaciones conyugales. La ley del péndulo acarrea, en ocasiones, injusticias a la parte paterna que no siempre es considerada como pieza absoluta en la relación con esos hijos imposibles de partir por la mitad, según me cuentan algunos papás. Una mayoría de hombres están hoy de acuerdo en que cualquier ser humano puede ser buena madre siendo padre y viceversa. Pero esta sería otra historia, asimismo que  la de las familias no al uso en las que las figuras de maternidad-paternidad nada tienen que ver con el sexo. La película Mrs. Doufire, protagonizada por el actor Robin Wilians, refleja con humor e ironía el calvario de algunos hombres que han perdido la custodia de unos hijos a los que adoran, y no se resignan a esa situación.

Hoy sólo un pequeño esbozo de los nuevos senderos por los que transitan los padres de la sangre de nuestra sangre. Los nuestros, hijos de una herencia con un esquema masculino totalmente diferente al actual, más lejano de la ternura y las entrañas de la trastienda de la vida en el hogar, han hecho lo que han podido. Si  embargo, un cordón invisible ha conseguido que, cultura y educación aparte, nuestros sentimientos hacia ellos sean de  admiración y cariño, en la mayoría de los casos. Porque lo importante no es quien haya sido nuestro padre, sino quien ha sido para nosotros...

Un recuerdo hoy para  los que son y han sido. Al fin y al cabo, siempre seremos niños mientras tengamos un padre a quien acudir. Por eso la importancia de ese beso abrazo, esa conversación o esa compañía mientras estamos a tiempo...

Y, para enlazar con la actualidad más avergonzante, desde los medios de comunicación nos llegan ecos de esos otros padres que sufren por ver a sus niños y niñas con las carencias más básicas sin cubrir.Son los que huyen de la guerra, de las persecuciones políticas y de la miseria. Desafían por ello la alambrada más amenazante, las aguas más turbulentas y las fronteras más intransigentes. ¿Qué no harían nuestros padres y los de nuestros hijos en su situación?. 


Imagen: Fotograma de Mrs Doutfire, donde el actor aparece vestido de mujer como recurso para acercarse a sus hijos, de los que la justicia le ha impedido disfrutar.







viernes, 22 de febrero de 2013

Que treinta años no es nada...

"Lo que puede el sentimiento no lo ha podido el saber, ni el más claro proceder ni el más ancho pensamiento. Todo lo cambia el momento, colmado, condescendiente, nos aleja dulcemente de rencores y violencias; sólo el amor con su ciencia nos vuelve tan inocentes... "  (Volver a los diecisiete, de Violeta Parra)

Tenía un Email diferente aquel atardecer del pasado Enero: Promoción Dominicos La Felguera 82/83 y allegados... te invita a su página. En vísperas de cumplirse treinta años desde que much@s nos viéramos por última vez tras aquel Junio en el examen de Selectividad y una adolescencia compartida principalmente en las aulas,  fue como si el tiempo no hubiera pasado. El grupo comenzó a crecer tan pronto como se corrió la voz digital y, escondidos entre los caracteres de nuestros respectivos ordenadores, fuimos enseñándonos las patitas de gallo, y demás huellas del paso de unos años para los que cada cual ya tiene una historia diferente.

Curioso cómo empezamos a atrapar instantes pequeñitos de nuestras vivencias comunes. De qué manera una ráfaga de tiempo vuelve a convertirnos en aquello que fuimos un día, a pesar de la canción de Presuntos  Implicados que tanto nos gustaba "Ah! Cómo hemos cambiado... ". Extraordinario también cómo el tiempo difumina los malos recuerdos y magnifica los buenos. Los profesores con los que más sufrimos ya no regresan tan temibles, ni los apodos que no perdonaban defectos eran tan crueles, e incluso la perspectiva actual nos lleva a recordarnos hasta guapos y simpáticos a tod@s. Así parece que se ha tornado el sentimiento después de tres veces quince años.


Hemos vuelto a dormir en Niza, pasearnos por la capilla Sixtina con aquellas cestitas de mimbre que por entonces era el bolso de moda para las chicas o pedir nuestros particulares deseos en La Fontana di Trevi. Enderezamos como si fuera hoy la Torre de Pisa, compramos algo inútil en el mercado de Florencia, recordamos nuestras clases de arte con los Médici y nos reencontramos en Venecia bajo el Puente de los Suspiros. Salimos de nuevo a atracarnos de "morenitos" en el recreo e hicimos alguna "peya" cuando el sol de primavera nos reclamaba en el Parque Nuevo.Repetimos las declinaciones latinas como si el profesor palentino nos escuchara "como oso por maizal", asimismo que a algun@s nos dio un nuevo vuelco el estómago recordando sufrimientos con derivadas y logaritmos; mientras que a los de los números volvieron a atragantárseles las subordinadas una mañana más.. Emprendimos nuevas batallas campales con bolas de nieve y probamos el primer baño de Junio en las excursiones hacia ese mar que nos parecía tan alejado de nuestra Cuenca Minera. Todo esto y mucho más cada vez que un recién llegado al grupo aprieta el enlace de este nuevo colegio virtual, al mismo tiempo que se presiente la brisa de ingenuos amores; algunos imposibles, otros con fecha de caducidad y sólo unos pocos eternos. 



Únicamente la información sobre las tragedias personales, nos baja de la nube de ese paraíso que revivimos. Quien más y quien menos habrá tenido sus infiernos, pero me consta que algunos han sido desgarradores.



Ya no hay vuelta atrás para dejar de respirar esa necesidad de saber los unos de los otros que ha surgido con la posibilidad de acercarnos. Tal parece que , además de la infancia, nuestra patria sigue siendo nuestra adolescencia. Cuando nos faltan dos años para el medio siglo -qué vértigo- la mayoría ya tenemos hijos que viven ahora lo que nosotros añoramos. Y asisten estupefactos al vuelco de sus padres hacia un pasado que seguramente ellos desconocen casi por completo. Les contaríamos que vivan el momento de sus pocos años si miedos y sin complejos porque, a fin de cuentas, casi nada es ese drama que nuestros años más tiernos quieren haceros ver, y lo que que a los dieciséis puede ser su gran talón de Aquiles, unos cuantos más allá será su mayor ventaja.


Aún cuando los de entonces no seamos los mismos, y más allá de que solamente podamos haber cumplido una mínima parte del famoso poema de Kipling, conservaremos la esencia de esa juventud que sigue haciéndonos únicos e irrepetibles.

A dos días para el impacto de la Gran Kedada del 29 J, en la que se fusionarán el  presente y pasado sin la protección de la pantalla de un ordenador, el vértigo es grande y la ilusión aún mayor. Porque el mejor momento debe ser siempre el ahora...hasta pronto compañer@s.








domingo, 17 de febrero de 2013

¿Sin lobos hay paraíso?


"Yera el inviernu avanzau y había tanta nevá qu'esti pueblu taba ya per to les partes bloquiau .En tós, los llobos baxaron en acechu d'el ganau; ya to güelu preparau y Colás cuatro mataron..." (Poesía de la tradición asturiana)

 Desde que el lobo ya no es el malo de los cuentos de hadas, el punto de vista sobre este depredador ha ido cambiando. También la proliferación de documentales con aspectos menos conocidos del fiero mamífero -de quienes Rodríguez de la Fuente fue su precursor- han colaborado bastante en que su fama de "asesino" se vaya derivando en opiniones más comprensivas

Sin embargo, para quienes viven del ganado y sufren los ataques , la cada vez más cercana presencia del cánido por dominios humanos significa una amenaza para su rebaño, al que además de necesitarlo para vivir, le tienen el cariño propio de quien le cuida, y le ve nacer y crecer.  Ni una buena indemnización -que no lo es en todos los casos- les compensa la rabia de encontrar a los animales devorados por estas fieras. Muchas de estas personas argumentan que "es muy fácil hablar desde la postura de quien no vive los siniestros en primera persona e intentan dar lecciones desde teorías aprendidas en los libros".


En los últimos tiempos se ha recrudecido la polémica por la presencia del lobo por montes y valles próximos a las zonas de montaña asturianas. Paralelamente a las demandas de los ganaderos porque se controle la expansión de estos familiares próximos del perro, los ecologistas luchan para que sean protegidos; una especie que aseguran "puede llegar a extinguirse al igual que el oso o el urogallo", además de sus argumentos hacia el respeto por la vida de cualquier animal.

La búsqueda de vías que aporten un equilibrio entre partidarios y detractores de la protección del cánido es ahora uno de los asuntos que está en las agendas de las administraciones públicas. De momento, las actuales no conforman a la cabaña ganadera. Llegar a una solución que agrade a todos pasaría por una política en la que el ganadero se sintieran más protegido y los conservacionistas sintiesen que el animal que un día Jack London elevó a la categoría de sagrado para muchos lectores, fuese tratado como un eslabón respetado en la cadena de la vida.

Los franceses, que siempre se caracterizaron pos su salidas filosóficas llegan a apuntar que si fuera posible "lo ideal sería educar al lobo para que no se comieses el ganado". Una utopía tan bella como aplicable a los humanos, si aceptamos que "el hombre es un lobo para el hombre", como afirmaba Thomas Hobbes. En el refranero asturiano hay otra filosofía respecto al delicado tema: "poner el llobu a cuidar  les oveyes"; extensible al ser humano cuando, al no pode con el enemigo, se alía con él. También otro dicho, que compara  al lobo con el hombre hastiado de todo dice que "el lobo harto de carne métese a fraile". No falta tampoco un chascarrillo para la fama de dominante del género femenino: "lo que al lobo hace a la loba le place". O aquel que da un consejo a los ingenuos: "loca es la oveja que al lobo se confiesa".

El cine y los cuentos modernos hicieron mucho porque las personas, esencialmente los niños, se aliasen a los animales humanizados. Desde que Bambi llamara angustiado: "¡mami, mami...!", Akela, del "Libro de la selva", fuese el sabio formador de Mogli o Comillo Blanco, el lobo gris, dejara en evidencia la crueldad de algunos hombres con los animales, etc... la historia de las relaciones con los irracionales salvajes ha dado un vuelco.

Los relatos que se narraban el las frías y ya lejanas lunas del invierno, atemorizaban a los niños con el temido lobo. Recordaban historias familiares pasadas de hombres y mujeres rodeados en la noche o en los amaneceres helados, por la amenazante mirada de una familia de ojos hambrientos y su aullido de ultratumba  que acechaba con sus fauces sangrientas en cualquier alto del camino.Y paralela a la fama demoníaca del animal, siempre transcurrió un halo de misterio y de inexplicable atracción. Muchos se apropian de esa personalidad fiera, protectora de su clan y decidida para compararla con valores envidiados en muchos hombres y mujeres. Que a alguien le llamen lobo o loba no es, ni mucho menos, el peor de los insultos.

Como el invierno es lo único que  nunca se lo comió el lobo, con la nieve y demás inclemencias de la estación las huellas de la bestia se descaran por terrenos más humanos, sembrando de enfrentamientos y teorías a los de una y otra orilla, que sin embargo no dejan de estar de acuerdo con la necesidad de que no desaparezcan las especies. De momento, poner a buen recaudo cada uno su rebaño, está siendo la mejor solución presente. Sin olvidar que la oveja de muchos el lobo la come.

Cualquiera de las posturas que se adopte, el perjuicio o el descontento siempre será para una de las partes. La mejor solución, como siempre, la menos mala.


Fotografías: Dos paisajes de Sobrescobio, tierra de lobos. Autoras: Suny Díaz y  Covadonga Fernández 






miércoles, 9 de enero de 2013

Había una vez una cabalgata...

Esta es la carta que leyó el príncipe Aliatar el día de la Cabalgata en una pequeña y preciosa aldea asturiana, donde aún se conoce y se llama a las gentes por su nombre  El valor del acontecimiento, uno más sin duda de los miles de ellos que se repiten esa noche de Enero, radica en las molestias que cada año se toman los organizadores del entrañable desfile para que niños y mayores del pueblo vivan esas horas con la misma alegría de siempre. Desde que se vislumbran las antorchas por donde limitan los montes, el ambiente se torna de otro sabor. Son esas cosas que ayudan a reencontrarse con el niñ@ que todos llevamos dentro. Aunque no haya lujosas carrozas, el paisaje rodeado de montañas, los animales que forman parte del vivir cotidiano  -colaboradores obedientes- y las propias Majestades con su corte se transforman en auténticos portadores de espíritus eternos. El aire de ilusión que se respira en ese anochecer del 5 de Enero por las calles de ese rinconcito del Alto Nalón es incomparable; hasta verdadero. Como acostumbro a decir a los niños que empiezan a cuestionarse la verdad de los Magos, existe aquello en lo que uno cree. Es preciso que la magia nos envuelva de cuando en cuando, aún cuando el sentimiento sea efímero porque, de lo contrario,la vida sería muy aburrida. Ahora toca comenzar una nueva etapa, pero no faltarán los momentos para otras magias...

Queridos niños y niñas, padres y madres, abuelos, abuelas… habitantes de Soto de Agues:
Pocas cosas en nuestro largo viaje nos hace más ilusión que detenernos por unas horas en este maravilloso lugar. Siempre que venimos aquí somos bien recibidos y antes de nada, Sus Majestades los Reyes Magos de Oriente y yo mismo queremos agradeceros enormente la maravillosa acogida que, año tras año, nos hacéis cada cinco de enero.
Dada la cantidad de trabajo que tenemos esta noche, son muy pocos los sitios donde tenemos la posibilidad de pararnos unas horas para poder hablar con los niños y en poco sitios se mantiene esta bonita tradición de reunirnos en la Iglesia para que sepáis, de primera mano, cuál es el sentir de Sus Majestades y entregar, de paso, algunos regalos como anticipo de lo que es, sin duda, la noche más mágica del año.
Sabemos que hoy es la noche de los nervios, del no dormir, la noche más larga del mundo, la de los ruidos por toda la casa, la del estoy despierto pero no pienso moverme, la noche del “¿porqué no me habría portado mejor aquel día…?, la noche del “¿Será ya de día?. En definitiva, la noche más mágica del año.
Disfrutad todo lo que podáis hoy y mañana porque sin duda esta noche, es vuestra noche.
El año pasados muchos de vosotros os sorprendisteis cuando os dijimos que habíamos venido a hacer la ruta del Alba y que habíamos comido truchas. Pues que sepáis que hemos vuelto, que nos ha gustado tanto que, para nuestras vacaciones, hemos vuelto a este maravilloso lugar. Entenderéis que lo hayamos hecho de incógnito y que, al igual que paso el año pasado, ninguno de vosotros os dieseis cuenta de que estábamos al lado vuestro viendo lo que hacíais y cómo os portabais.
Estuvimos en el Carmen. Bailamos, comimos pulpo en la carpa, escuchamos el pregón de Mamel, comimos paella no sin ciertos problemas por no estar empadronados y, como no, visitamos el mercadillo que organizasteis los niños del pueblo.
Tenemos noticias de que el negocio no le fue nada mal a un tal Antonio. Empresario de éxito con empleados a su cargo que, sin dudarlo, puso meses antes a su abuelo en la plaza del pueblo a fabricar cientos de cucharas de madera ante el asombro generalizado del pueblo que pensó que al pobre Ernesto “se le estaba yendo un poco la cabeza”. Estamos seguros de que Antonio ya le habrá dado a su abuelo la parte correspondiente de las ganancias por el trabajo realizado… ¿Verdad?
Del pobre gato mejor no decir nada…
Que sepáis que nos encantó la idea, que demostrasteis que sois unos vendedores excelentes y que desde aquí os animamos a que sigáis teniendo ideas así. Con espíritu emprendedor nunca habrá nada que se os ponga por delante.
Os dijimos que no hablaríamos de crisis, que era vuestra noche y que sólo hablaríamos de cosas buenas… Pero este año las cosas han sido más difíciles aún y los Reyes Magos quieren deciros que vosotros también hay cosas que podéis hacer para que las cosas mejores
Este año queremos pediros dos cosas muy importantes:
La primera qué os portéis bien.
Que os portéis bien porque vuestros padres trabajan muy duro todo el día para que a vosotros no os falte de 
nada y os pedimos que les ayudéis a hacer el trabajo diario más llevadero. Qué recojáis vuestra ropa, que guardéis los juguetes, que os vayáis a la cama a la primera, en definitiva, que seáis obedientes para que, al llegar el final del día, ellos estén muy orgullosos de vosotros. No sabéis el esfuerzo que hacen todos los días para que seáis los niños más felices del mundo…
Y segundo que estudiéis. Que os esforcéis al máximo y que luchéis por tener el mejor futuro. Es en los tiempos difíciles cuándo la gente se lamenta se no haber sido más aplicada de pequeña. Sed lo que queráis y luchad por serlo y en lo que terminéis haciendo, sed los mejores. Sólo de esta manera podréis salir sin problema de cualquier adversidad que se os ponga por delante.
Así que ya sabéis: Pablo, Antonio, Conrad y Owen, Beatriz y Mateo, Alejandro y Adrián, Elia, Juan, Yaiza, Selena, Johanna, Diego…
Y todos aquellos que no he nombrado pero que sabéis que os vigilamos de cerca. Esta vez va en serio, portaos bien y estudiad mucho. Haréis muy felices a vuestros padres si, cada mañana, os acordáis de esto que hoy os contamos, y no olvidéis que los Reyes lo ven todo durante todo el año y que no vale, cómo sabemos que algunos hacéis, ser muy muy buenos sólo en Diciembre.
Los Reyes también me han dicho que están un poco preocupados, que temen que sólo penséis en los regalos y os olvidéis del verdadero significado de esta noche, por eso les he dicho que no se preocupasen, que yo os iba a pedir a todos que esta noche, antes de iros a dormir, os sentáseis unos minutos en la cama y rezáseis, aunque sólo sea un poco, al niño Jesús. Que le digáis que os habéis acordado de que hace poco que ha nacido y que os habéis alegrado mucho, que aunque os hacen mucha ilusión los regalos de esta noche no olvidáis el verdadero motivo de lo que hoy celebramos, y que os habéis acordado también de los que lo están pasando un poco mal. Dadle también las gracias por lo que tenéis, por vivir en un sitio tan bonito y por tener una familia que os quiere y os protege y que siempre, siempre, van a estar a vuestro lado. En definitiva, que no os olvidéis nunca de que tenéis mucha suerte por la vida que lleváis y que hay muchos a los que hoy les encantaría estar aquí sentados con vosotros viviendo esta ilusión.
Y ahora, antes de que Sus Majestades los Reyes Magos de Oriente comiencen con la habitual entrega de regalos vamos a cantar todos juntos un villancico. Debéis saber que Sus Majestades los Reyes Magos de Oriente estarán vigilando desde sus púlpitos que todos los niños canten y que no haya ninguno moviendo sólo la boca como viene siendo habitual…
S.M Melchor S.M Gaspar S.M Baltasar